重庆七月底的天气，在太阳底下站一会儿就是一身汗。2009年那几天，有个高个子男人却在后台往一件棉衣里塞棉花，为了把毛泽东演得神形兼备，他在戏装棉衣里塞满了棉花。旁边的人看着都替他热。 让人更揪心的是他的身体。那年4月，他刚在北京做完换肝手术，到这时也就三个多月。一个刚换过肝的人，大夏天穿着塞满棉花的棉衣上台，他图的是什么？这个人叫何明志，四川籍毛泽东特型演员。 那天是一场红色经典歌曲演唱会，他和卢奇、刘劲两位特型演员一起亮相，何明志现场朗诵了毛泽东讲话节选。那段讲话不长，300多字的讲话节选，他以坚强的毅力，一字不漏地表演完，赢得观众掌声。 当他走下舞台时，已浑身大汗淋漓。台下的人只看到演得像，没人知道他这是在硬撑。一回到成都，便高烧不断，住进了医院。 此后，再也没回过家了。半个月前，何明志出现昏迷状态，昨日凌晨5：20抢救无效病逝，初步诊断为肺部感染。那天是2009年8月27日，他51岁。当天晚上，成都东方广场一楼设起了灵堂。 在灵堂前，何明志的妻子、国家一级化妆师黄桦，悲痛地敬香烧纸钱。突然，悲痛欲绝的黄桦昏倒在灵堂前。妻子是化妆师，这一点放在何明志身上很不一般。他这辈子靠的就是一张像伟人的脸，而这张脸上镜前，离不开化妆师一笔一笔地修。 有回忆文章写到，当年他头一回试妆时，坚持把他留下来的化妆设计师，名字也叫黄桦。那么，一个外行人是怎么走到镜头前的？ 时间要往回拨十几年。何明志起初并没有想过要去做演员，他一直在企业界工作了20多年。1995年之前，何明志一直在一家酒厂工作。 转折来得很偶然。由于一个记者说他像毛主席，因而被推荐到峨眉电影制片厂，他去峨影试妆时，接受了峨影5、6个专家的考试，专家让他上楼下楼来回走，又教他挥手、抽烟这些动作。 试过了，难处才开始。他之前没有做过演员，而毛主席人们都熟悉，古月老师人们熟悉。观众心里早有一把尺子，差一点都能看出来。 他用的是最笨的办法。每天他住在八一厂里头,早上起来就去小树林里没人的地方练台词、说湖南话、练踱步。就这么一遍遍磨，总算把戏拍了下来，之后王晓民导演又请他饰演了《长征组歌》的毛泽东。从那以后，酒厂职工变成了军队文艺工作者。 1995年特招入伍成为成都军区战旗话剧团的一员，从此开始成为扮演毛泽东的特型演员。后来他又在《莱芜大战》《沈鸿》《士兵的故乡》等剧里演过毛泽东，由此他也被誉为古月的接班人。 只是，他入行时这一行已经在换路子了。唐国强1996年接电影《长征》时，争议很大。他不说湖南话，不学招手动作，往人物里头走。 何明志走的却是先求形似的老路，湖南话、踱步都是一点点练出来的。卢奇的位置在两者中间，扮演小平同志的卢奇是介于第二代和第三代之间的特型演员。 他也是四川人，跟何明志在同一个舞台站过最后一回，一个月后就得来送他。悼念的场面，当年本地报纸记了几笔：前成都军区战旗话剧团团长金乃凡、巴蜀笑星景雯、彭登怀等本土名人明星，络绎不绝地前来悼念。 遗体告别仪式于2009年8月29日15时，在成都东郊殡仪馆举行。卢奇、唐国强这两位同行，这些年一直被人跟这场悼念放在一起提。 一个是他最后一次登台的搭档，一个是那个年代名气最大的毛主席扮演者，大家把这三个人连在一起想，也就不奇怪了。回到开头那个问题：他为什么这么拼？ 家里人的看法很直接。他妹妹在央视工作，专程赶回成都，她流泪介绍说："哥哥真的是劳累过度，才走得这么早的。其实，凭他的身体素质，可以活到80岁。"把那半年排一排，就知道这话不是随口的。 今年2月，何明志在康洪雷执导、全面反映我国冲破石油封锁搞石油会战的30集电视连续剧《奠基者》中扮演毛泽东，但那时他就已经查出患了肝癌。这个角色还是他争来的。 康洪雷为把《奠基者》拍成精品，在全国请来了10名准备扮演毛泽东的特型演员进行了一次大PK，最后，何明志以高分胜出。一个刚查出肝癌的人，跟另外九个人比，最后选上的是他。 在《奠基者》拍摄之后，何明志于4月在北京进行了换肝手术，当时恢复得很好。可换肝的人要长期吃抗排异的药，抵抗力弱，最怕的就是累和感染。 重庆那场高烧，后来的肺部感染，一环扣着一环。后来有人把古月、王立宪、马于飞、何明志几位早走的同行凑到一起，说演毛主席的人逃不过"魔咒"。 可他们有的是病，有的是车祸，各有各的原因。何明志这一路，病历写得清清楚楚。最可惜的是那部戏。其遗作是由康洪雷执导的新中国成立60周年献礼电视巨片《奠基者》。他在片场撑了下来，却没等到在电视上看见自己。 他走以后，这一行变化很快。两年后八一厂的人就说过，八一厂演员剧团仅剩一名特型演员卢奇，还说将来可能就没有特型演员了。 到了2026年，《伟大的长征》2026年10月9日开播。于和伟第一次演毛泽东。当年的老同行们也各有去处。 2024年11月，卢奇当上了厦门南洋职业学院电影学院院长，他曾在六十多部影视剧中饰演